余华一句“草台就是最好的班子”，这两天在社交平台上炸开了锅。作家聊创作，机车老板接茬，没想到影视圈的于正也凑了上来。5月26日晚，于正转发余华的动态，写下了一段话：“我当年被骂抄袭，被全行业群嘲，硬生生把局面翻过来。草台不怕骂，怕的是自己先认输。”
这不是于正第一次公开回望那段黑历史。2014年，琼瑶起诉于正《宫锁连城》抄袭《梅花烙》，法院终审判定抄袭成立，要求公开道歉。那几年他几乎是行业公敌，编剧圈联名声讨，媒体轮番炮轰，连合作方都躲着他走。用他自己的话说，“走到哪儿都被人戳脊梁骨”。
可他没躲。戏照拍，剧本照写。2018年《延禧攻略》播出，收视和口碑双双爆了。他用一部爆款证明了，市场不淘汰会讲故事的人。2020年，他正式向琼瑶公开道歉，为自己的错误画上句号。此后《鬓边不是海棠红》《传家》接连播出，口碑一部比一部稳。
于正这条回复，表面上是接余华的梗，实际上是在讲自己的翻身仗。他当年起家就是典型的“草台班子”。非科班出身，租一间小办公室，拉几个刚毕业的编剧，闷头写本子。靠的就是“先干起来”那股蛮劲。被行业群嘲最惨的时候，他手下那帮年轻人没散伙，硬是陪他熬过了低谷。
他说自己没别的本事，就是能挨骂。骂不垮就接着干。这一招确实管用。如今他的欢娱影视年产量稳定，捧出了白鹿、许凯等一线演员，成了业内不可忽视的一股力量。于正用十几年时间，把别人眼里的草台班子，搭成了能持续产出爆款的正规军。
余华的“草台论”，戳中的是一种普遍困境。很多人想做事，但总觉得自己准备不够，条件太差，怕被人笑话。于正的经历提供了一个反常识的视角，骂声有时候是最好的压力测试。他说当年被骂得最凶的时候，反而是团队凝聚力最强的时候。“因为大家都知道，除了把事情做成，没有第二条路可走。”
这个逻辑放在内容行业尤其适用。影视剧是高风险行业，再大的公司也不敢保证下一部不扑街。与其等条件成熟，不如在干的过程中把条件攒起来。于正的团队从几个人扩到几十人，从租办公室到建影视基地，每一步都是在边干边改中完成的。他给新人的建议很直接，“别怕起步寒碜，怕的是你连寒碜的勇气都没有。”
当然，于正的“翻盘”不是一句口号就能解释的。他的成功建立在两个扎实的支点上。第一，他对市场口味有极强的判断力。从《宫》系列到《延禧攻略》，他踩准了每一次古装剧的风口。第二，他培养演员和编剧有一套成熟体系。白鹿、许凯都是他从素人一手带出来的，编剧团队也稳定合作多年。这两个支点，才是他从“草台”走向“领奖台”的真正底气。
如今于正在评论区写下那句话时，语气里带着几分过来人的释然。他用自己的路验证了一个道理，草台班子不可怕，可怕的是班子里的人自己先散了。骂声是暂时的，作品是长久的。只要戏还在拍，牌桌上的位置就还在。
免责声明：本内容来自网站平台创作者，不代表本站新闻观点和立场。如有侵权，请联系网站删除。
